Un po' di presentazioni

Premetto: vado controcorrente.
Mi occupo di marketing digitale e di indicizzazione, ma non mi importa granché che questo sito si veda su Google. Non mi importa neppure sapere quanti lo visitano e chi lo visita: infatti qui non troverai traccia di cookie né di sistemi di tracciamento.

Però credo sia doveroso presentarmi un po’. Lo devo alle tante persone che ho conosciuto in questi anni per motivi più o meno professionali: persone per cui lavoro, persone con cui parlo spesso di lavoro. Ma il lavoro, credimi, non è tutto. È solo uno dei tanti pilastri su cui poggio la mia esistenza. Oltre a questo ci sono le relazioni, la famiglia, le amicizie, le passioni e più di qualcosa che rimarrà fuori da qui.

Spesso, alla domanda “chi sei?”, rispondiamo con un ruolo.

“Sono un freelance.”

Ma è difficile lasciarsi alle spalle questi ruoli e riuscire a dire davvero chi siamo... proprio come persone.

Ecco, io sono questo: una persona che sta camminando, in un momento storico un po’ strano ma certamente affascinante.
E no, non mi riferisco solo alla camminata quotidiana di tutte le mattine, prima di accendere il computer... mattine di pioggia comprese. La foto di apertura l'ho scattata proprio durante la camminata di domenica scorsa.

Insieme a me camminano mia moglie e i miei figli (anche se ho sempre sopportato poco la parola “mio” accanto a moglie, figli, compagna... perché non sono mica miei!), i miei meravigliosi amici. Ho avuto la fortuna di nascere in una famiglia numerosa: sono il maggiore di sette figli.

Sì, ho attraversato e attraverso tante cose.
Ma non prenderlo come un voler cambiare a tutti i costi senza arrivare fino in fondo.
Quando qualcosa mi cattura, resto. E a lungo.

Venticinque anni di questo mestiere, divisi tra due lunghissime parentesi da dipendente, di 6 e 12 anni, e questa da freelance, iniziata quasi sette anni fa. Probabilmente ho saputo ispirare fiducia. Pur avendo studiato economia, ho iniziato come sviluppatore web: non mi stai leggendo da WordPress (con cui ormai lavoro tantissimo) ma da un sistema di pubblicazione che ho scritto con le mie manine, e a cui sono ancora parecchio affezionato.

Venticinque anni da batterista. Vado a scuola di musica, ma proprio perché il mio strumento è la batteria non conosco gli accordi. Di notte mi capita di sognare la musica, così mi alzo e la fischietto nel telefono. Uno dei miei prossimi obiettivi è provare a trasformarla in musica vera. La musica è lo strumento di comunicazione supremo: c’è intesa, sintonia, capacità di adattarsi senza mai perdere il clic. Forse è l’unico ambito in cui riusciamo davvero a fare più cose contemporaneamente.
A casa mia c'è sempre musica, anche adesso... in questo momento un disco di Michel Colombier che si intitola Capot Pointu. Te lo consiglio, trattasi di un compositore francese di qualche decennio fa, che ha suonato con gente come Jaco Pastorius. La musica è stata uno strumento di difesa per trovare la concentrazione. In una casa rumorosa, piena di fratelli più piccoli di me, non c'era nulla di meglio di un paio di cuffie per trovare un po' di concentrazione e studiare.
Ho condotto per tanti anni un programma musicale che andava in onda sulle radio locali di Umbria e alto Lazio. Si chiamava Progressive Land.
Ho suonato in varie cover band e con la Banda del Capecchio, che più che una band è un giocattolo musicale: un gruppo di amici che si diverte a costruire, anche con la musica.
E finalmente ho coronato il sogno di suonare in una band di musica indipendente. Non ha ancora un nome, ma c’è. Per andare a suonare percorro due volte al mese la tratta Orvieto-Terni: un’ora di viaggio che somiglia più che altro a una pausa di decompressione al termine di un’immersione.

A proposito, sono sub. Una passione nata durante il lockdown. Avevo appena aperto questa attività (pensa te che fortuna!) e ci siamo ritrovati tutti chiusi in casa. Avevo voglia di tornare fuori... e mi sono ricordato dei pomeriggi da bambino, dopo la scuola, a guardare i documentari di Jacques Cousteau sulla nostra vecchia TV in bianco e nero, senza telecomando. Ho una paura fottuta del mare, ma il suo richiamo è stato più forte: sono riuscito a metterla da parte e a prendere il brevetto, nonostante lei. Una paura che, come dice il mio istruttore, è una forma di rispetto per un ambiente in cui siamo ospiti. La sensazione di volare, per uno alto più di un metro e novanta per un quintale; il restare da solo con il mio respiro; l’emozione di vedere un pianoro che sprofonda nel blu: sono immagini stupende che porterò sempre con me.

Ho la stessa macchina da vent’anni: quella che mi lasciava a bocca aperta da bambino, la Citroën DS. La mia era un caso disperato, tra ruggine e un’infinità di problemi. Ho passato tante notti in garage a tagliare e risaldare... perché la passione per le auto di un tempo, secondo me, si vive davvero solo se si è disposti a sporcarsi le mani, a prendere il vecchio pezzo di ruggine nonostante la pioggia e partire per sbrigare una commissione, o per farsi 700 km fino a Taranto a trovare la nonna. No, non sono proprio il tipo da raduni e da macchina perfettina. È un pezzo di ferro inanimato - anche se su questo non sono così sicuro: quando dai una sfrullinata a un pezzo di ferro partono un sacco di scintille che ricordano i lapilli del vulcano da cui proviene... la terra madre è animatissima - ma a parte questa digressione, mi ha insegnato che si può ripartire, anche quando non siamo prontissimi e non è il momento migliore. Meglio una partenza imperfetta che l’attesa infinita di una condizione ottimale che non arriva mai. Aspettando Godot.
Oltre alla DS, ho ridato vita all’ultima auto appartenuta a mio nonno: un’orribile Fiat Uno degli anni ‘90, che è forse uno degli oggetti più cari che abbia. Ha fatto da sfondo a pomeriggi in campagna, vacanze, viaggi e avventure incredibili.
L'ho usata come auto di tutti i giorni per un paio d'anni, ma ho smesso, per paura di sciuparla. Non mi riferisco alle ammaccature, per quelle ci sono i carrozzieri. Parlo più che altro di sciupare delle sensazioni, usandola come oggetto quotidiano si annacquano. 
Penso sia parte di un sottilissimo fil rouge che unisce chi c’era prima di me con chi ci sarà dopo di me. Mi piace raccontare ai miei figli i miei ricordi, ma non con nostalgia... sono dannatamente affascinato dal presente.

Faccio l’orto. L’orto mi insegna a mettere confini. “Oddio, orrore... che cosa schifosa i confini, bisogna essere liberi!” Bene, lo pensavo anch’io. Ma pensa che fatica se non ci fossero confini e dovessi andare a vangare anche la terra del vicino. Per quanto sia un po’ un’impostura, il concetto di confine fa proprio parte dell’uomo. Alla natura invece non gliene frega nulla: se la vite del mio vicino vuole arrampicarsi sul mio albero, lo fa e basta.

Insomma, a me piace usare le mani. Mi piace coltivare, saldare e far diventare cose le idee che ho in testa, altrimenti alla lunga mi danno davvero fastidio: diventano come chewing gum appiccicati sotto la scarpa.

Il mio lavoro, 7 volte su 10, si conclude mettendo online qualcosa.
Ma, come vedi... pubblicare risolve solo una piccolissima parte dei problemi di un animo garbatamente ostinato!